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Table ronde « Autour du livre de
François Cusset, French Theory » et
des Cultural Studies, 19 novembre 2004
Marie-Jeanne Rossignol et Pierre Guerlain
1 Compte rendu coordonné par Marie‑Jeanne Rossignol (Paris 7) et Pierre Guerlain (Paris
10)
2 La parution du livre de François Cusset, French Theory. Foucault, Derrida, Deleuze & Cie et les
mutations de la vie intellectuelle aux Etats‑Unis en 2003, à La Découverte, a soudain donné
une  plus  grande  visibilité  en  France  aux  Cultural  Studies et  autres  mouvements
intellectuels inspirés de théoriciens européens (et non seulement français) qui ont fleuri
aux Etats‑Unis pendant les vingt années passées. Ce livre tout à fait passionnant, érudit et
ancré  dans  une  expérience  personnelle  (l’auteur,  sociologue,  travaillait  aux  Services
culturels  français  à  New  York  pendant  la  période)  a  engagé  quelques  américanistes
curieux de ces mouvements intellectuels à se réunir pour discuter des thèses de Cusset et
à élargir le débat aux Cultural Studies et à leur inscription universitaire ainsi qu’à leur
impact politique. Organisé à l’initiative de Marie‑Jeanne Rossignol et Pierre Guerlain, ce
forum Paris7/Paris 10 s’est tenu le 19 novembre à l’Université Paris 10‑Nanterre. Il  a
réuni les participants suivants : Françoise‑Michèle Bergot, Cornelius Crowley, Paris 10,
Craig Carson, Paris 10, Marc Deneire, Nancy 2, Pierre Guerlain, Paris 10, André Kaenel,
Nancy 2, Alison Halsz, Paris 10, Thierry Labica, Paris 10, Hélène Le Dantec‑Lowry, Paris
3‑Sorbonne Nouvelle, Catherine Lejeune, Paris 7‑Denis Diderot, Guillaume Marche, Paris
12‑Val  de  Marne,  Brigitte  Marrec,  Paris 10,  Jean‑Paul  Rocchi,  Paris  7‑Denis  Diderot,
Marie‑Jeanne Rossignol, Paris 7‑Denis Diderot. Les intervenants ont souvent tenu à mêler
rappel de leur expérience personnelle, analyse de l’ouvrage et réflexion sur les Cultural
Studies lors  de  ce  forum  de  réflexion,  dont  vous  est  ici  livré  ici  un  compte  rendu
légèrement révisé, où alternent brèves interventions et développements plus étoffés.
3 Pour  résumer  rapidement  sa  thèse,  on  peut  dire  que  selon  François  Cusset,  de
remarquables  intellectuels comme Foucault,  Deleuze  et  autres  brillants  penseurs  des
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années 1970 ont trouvé un meilleur accueil  aux Etats‑Unis qu’en France à partir  des
années 1980 : ce sont les campus américains qui ont profité de l’incroyable fermentation
intellectuelle  présente dans leurs travaux,  pour diverses raisons,  et  en particulier,  la
structure du milieu universitaire américain. Aux Etats‑Unis, les idées et l’imagination ; à
la  France,  de  bien  ennuyeux  « nouveaux  philosophes »  qui  ont  paradoxalement
accompagné les années de gauche au pouvoir.
4 Il est vrai que, pour la génération d’après 1968, les auteurs dont parle Cusset, par exemple
Foucault, Derrida, Kristeva ou Cixous, ont effectivement très vite disparu de l’écran des
références intellectuelles indispensables, à partir des années 1980, c’est‑à‑dire quand une
certaine jeunesse universitaire aurait dû s’emparer d’eux. Foucault, lecture de lycée, est
quand même resté incontournable dans les années qui ont suivi, en particulier grâce à la
présence dominante d’Arlette Farge dans les études sur le XVIIIè français ;  mais c’est
effectivement  surtout  aux  Etats‑Unis,  en  1988  et  après,  que  je  les  ai  retrouvés,
évidemment sous leur forme américaine (19). D’où un retour « en décalage » en France en
1989,  après  un  séjour  d’un  an,  face  à  un  monde  intellectuel  et  politique  dont  les
références paraissaient quelque peu désuètes. Et qui le paraissent encore aujourd’hui.
5 Alors que j’étais naturellement assez éloignée de la théorie, l’atmosphère américaine très
« théorique » m’a énormément apporté, car comme le dit Cusset (21),  elle se doublait
d’une « pragmatique des textes », c’est‑à‑dire leur « aptitude à l’usage, à l’opération » : on
y puisait « des idées nouvelles » sans avoir besoin de lire Deleuze, Derrida. Les concepts
rebondissaient d’un texte à l’autre et créaient une fermentation véritable par rapport à
laquelle,  au  retour,  les  problématiques  de  l’histoire  française  paraissaient  ternes  et
habituelles. C’est là un des points forts du livre de Cusset : avoir rappelé que ces lecteurs
américains des philosophes français de la génération 68 ont su écouter « ces fulgurances
d’il y a trois décennies, étiquetées par l’histoire des idées »(23).
6 Un  autre  mérite  de  cet  ouvrage  est  de  souligner  les  défauts  de  cette  approche :
l’inspiration  française  est  devenue  « la  respiration »  française  par  un  processus  de
citation perpétuelle, de « scansion » sans « explicitation » (104, 234). En histoire, où les
chercheurs  sont  souvent  peu  attirés  par  des  lectures  philosophiques,  ce  fut
particulièrement  le  cas :  des  concepts  complexes  tels  qu’« autorité »  ou « patriarcat »
étaient assénés plus que véritablement intégrés. Les plus grandes réussites de la période
auront  concerné des  sujets  qui  étaient  également  portés  par  l’histoire  culturelle  des
années 60 et 70, l’histoire afro‑américaine et l’histoire des femmes, en plein essor, mais
qui ont trouvé un deuxième souffle dans cette injection de concepts. Etudiants ou grands
penseurs, les Américains sont devenus les « usagers » des textes : en disant cela, Cusset
s’inscrit lui‑même dans une lecture post‑moderne de l’acte de lecture (292) : « La part
d’« invention » américaine désigne dès lors l’aptitude à faire dire aux auteurs français ce
qu’on en comprend, ou du moins ce qu’on a besoin d’en tirer ».
7 Ce  sentiment  de  décalage  entre  une  réalité  française  terne  et  les  bouleversements
américains est d’autant plus net, dans les années qui suivent mon retour, en 1989, lorsque
se  répand en histoire  américaine  un débat  sur  l’histoire,  récits  subjectifs  ou science
objective,  qui  n’a  presque  aucun  écho  en  France.  C’est  qu’en  effet,  comme  Cusset
l’explique bien,  les  philosophes français  ont  été captés  tout  d’abord par la  discipline
littéraire aux Etats‑Unis. Alors qu’en France, leur lecture et leur interprétation relevaient
de la philosophie,  aux Etats‑Unis ils s’épanouissent dans les départements de lettres ;
cette appropriation, renforcée des analyses de J. Derrida, conduit à ramener tout texte et
toute interprétation au cadre littéraire. En histoire américaine, cela conduit à des clivages
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et à des ruptures entre anciens et modernes : les anciens, parfois à gauche comme Eugene
Genovese,  sont  des  tenants  de l’objectivité  en histoire :  les  modernes,  du relativisme
narratif (88, 93). Mais sur ces débats en histoire, Cusset paraît peu renseigné ou cela lui
paraît périphérique. En tout cas, il est clair qu’aux Etats‑Unis, dans les années 1980, la
subversion,  l’imagination,  la  résistance  aux  autorités  tirent  leur  inspiration  des
départements de français. A Duke, on compare les fauteuils confortables du département
d’anglais  (celui  où  officie  alors  Stanley  Fish)  aux  sièges  effondrés  du  département
d’histoire,  longtemps dominé par les historiens du sud et de l’armée.  Les spécialistes
d’histoire afro‑américaine mènent la guerre à ces derniers, choisissent des bureaux dans
un autre coin du campus et  soutiennent une jeune collègue qui  propose un nouveau
champ, les « théories ». En France, pendant ce temps, l’histoire ne connaît pas de tels
renouvellements théoriques, à l’image des études cinématographiques dont parle Cusset
(95).
8 La différence persistante entre France et Etats‑Unis, si Cusset avait davantage envisagé le
cas de l’histoire, aurait été encore plus saisissante. Il n’aurait pu écrire (143) : « Qu’on
parle  le  patois  derridien ou le  dialecte  foucauldien,  la  chose est  entendue,  peut‑être
même mieux qu’elle ne l’a jamais été en France : il n’y a plus désormais de discours de
vérité, mais seulement des dispositifs de vérité, transitoires, tactiques, politiques ». Rien
de moins accepté en France, rien de plus entendu aux Etats‑Unis : même des milieux très
traditionalistes  sur  le  plan  méthodologique,  comme  l’histoire  des  relations
internationales,  ont  remis  en  cause  leurs  sources,  leurs  postulats,  leurs  angles
d’approche. Il n’est que de lire la revue Diplomatic History des années 1990 à 2004 : alors
que ce champ était considéré comme ancien, en perte de vitesse, la revue a su publier des
numéros entiers sur les Africains‑Américains et la politique étrangère des Etats‑Unis ;
l’environnement et les relations internationales ; récemment son rédacteur en chef s’est
rendu au  congrès  d’American  Studies,  haut  lieu  de  la  theory,  pour  un  rapprochement
hautement  improbable  naguère.  (Robert  D.  Schulzinger,  « Diplomatic  History  and
American Studies, » Passport 35 : 2 (August 2004), 21‑23). 
9 L’influence du post‑colonialisme sur l’écriture de l’histoire américaine est bien notée par
Cusset  (155)  et  là  aussi  la  différence  avec  l’histoire  de  France  ne  saurait  être  plus
saisissante, à l’exception de Nathan Wachtel et même si l’histoire coloniale s’est quand
même considérablement développée dans les vingt dernières années. Mais sur ce point
encore, il ne faut pas négliger le rôle des historiens radicaux, militants politiques des
années 60, influencés par l’histoire culturelle de E. P. Thompson, qui ont réécrit le récit
national  américain en donnant une place importante aux Noirs,  aux Indiens.  Dès les
années 1980, les manuels universitaires sont rédigés sous leur direction et reprennent
cette vision d’un passé contrasté.
10 Sur les Cultural Studies, Cusset s’attarde peu (145‑148), alors que sous ce vocable se réunit
une nébuleuse d’origines disciplinaires, touchant aussi bien à la littérature populaire qu’à
la  littérature  classique,  au  canon  relu  et  corrigé  qu’au  contre‑canon  minoritaire  ou
ethnique. Il lui donne une acception étroite et donc réductrice, voire caricaturale, un peu
décevante.  Que  lui‑même  remet  en  question  (153)  en  ajoutant  qu’elles  « peuvent
elles‑mêmes avoir pour objet la question identitaire et non plus la pop culture, avec les
Black,  Chicano ou même French Cultural  Studies ».  A ce sujet,  F. Cusset  va dans le  sens
commun qui consiste à critiquer les CS et toute la « théorie » américaine au motif qu’elles
auraient perdu de vue l’argument politique qui sous‑tendait le travail des philosophes
français.
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11 Certes, en même temps, ce mouvement intellectuel s’est inscrit dans une tradition de
combats pour les droits initiés par le Civil Rights movement puis repris par les féministes.
Sur les campus, l’ambiance était au « personal is political », peut‑être moins hérité de
Foucault que des féministes américaines. Mais pourquoi ne serait‑il pas « politique » de
s’indigner  que  seuls  des  Blancs  écrivent  l’histoire  des  Noirs,  que  seuls  des  hommes
prennent  des  décisions dans les  entreprises  et  les  administrations ?  Est‑ce réduire le
politique  au  symbolique ?  (186‑188,  200‑202).  Les  limites  politiques  du  mouvement
intellectuel américain ne doivent‑elles pas être jugées à l’aune des grandes tendances
politiques aux Etats‑Unis ces 50 dernières années, un éloignement de la question sociale
et un fort accent sur la question des droits individuels mais aussi communautaires ? 
12 Le tableau du milieu universitaire est excellent. La description de ce qui en constitue
l’originalité en particulier (208) mérite que l’on s’y appesantisse au moment où le milieu
universitaire  français  tombe  sous  la  coupe  des  critères  américains  et  globaux  de
recherche  et  de  publication.  Les  années  d’après  1970  sont  également  celles  d’une
explosion  des  postes  dans  les  universités  américaines,  donc  d’une  explosion  des
publications dans un contexte concurrentiel qui se ferme : à partir de la fin des années
1980,  peu  de  recrutements.  Un  marché  problématique  sur  certains  créneaux  étroits
comme l’histoire américaine : 50% des historiens américains, mais un terrain bien mince
en termes de sources et de durée. Parlant de la littérature (235), Cusset signale que les
étudiants passent moins de temps à lire les textes qu’à comparer les critiques des textes :
il en va ainsi en histoire où la lecture de l’historiographie est au centre du travail, bien
plus que la lecture de documents. 
13 Utile et même essentiel, ce rappel de la domination planétaire des modes intellectuels
américaines et  de ses  méthodes :  être professionnel,  c’est  travailler  à  la  manière des
Américains. Les auteurs français sont lus par le prisme de leurs interprètes (302‑303) ;
l’internationale  des  idées  devient  l’internationale  des  campus,  dont  sont  absents  les
Français.
14 Indéniablement, French Theory donne un socle théorique aux Cultural Studies. Cependant
François Cusset, à l’instar d’autres penseurs marxistes, ne manque pas de les critiquer
(qu’il qualifie, au passage, de « disciplines abâtardies »).
15 A mon sens, il réduit un peu trop les CS à l’étude textuelle et stylistique de la pop culture,
même s’il  reconnaît à l’occasion qu’elles peuvent avoir pour objet d’étude la question
identitaire, et non plus la pop culture, comme c’est le cas des African American Studies, des
Chicano Studies etc....  En effet les Cultural  Studies ont contribué à revitaliser les études
ethniques, les études post‑coloniales ou encore les plus récentes Subaltern Studies. Il faut
mettre ce renouvellement des problématiques identitaires à leur crédit, ce que ne fait pas
l’auteur. D’une manière générale, si l’on peut accepter que Cusset se limite à un survol de
la question des Cultural Studies même s’il y fait souvent référence, on peut regretter qu’il
en  sous‑estime  l’impact  et  qu’il  néglige  leurs  rapports  avec  l’histoire,  la  sociologie,
l’anthropologie (disciplines que les Cultural Studies ont soit ébranlées soit renouvelées sur
le plan épistémologique).
16 Pour François Cusset, les seules études ethniques qui valent sont celles qui concernent les
Africains‑Américains.  Elles  seules  ont  acquis  leurs  lettres  de  noblesse.  « La  question
afro‑américaine », dit‑il, « justifiant une étude des ségrégations est un cas à part, plus
ancien, plus impératif, chargé d’une plus lourde histoire : de fait, elle relève moins d’une
création universitaire que les Chicano, Asian‑American, Native‑American Studies ou même les
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Gay/Women  Studies ».  Nul  ne  contestera  la  centralité,  la  primordialité  de  la  question
afro‑américaine, mais le survol est là trop rapide, et de ce fait réducteur. Peut‑on ainsi
mettre tous les groupes ethniques sur le même plan compte tenu de la différence des
situations  d’un  groupe  à  l’autre,  qu’il  s’agisse  de  la  nature  et  de  l’ampleur  de  la
discrimination ou de la teneur des combats pour les droits civiques passés et présents ?
De surcroît, chacun de ces groupes a eu sa part de réalité ségrégationniste. Il y a donc une
histoire raciste et/ou discriminatoire de ces populations dont on ne peut réduire l’étude,
contrairement à ce qu’affirme Cusset, au seul besoin d’existence intellectuelle au sein de
l’université.
17 Jean‑Paul Rocchi :
18 Dés le début de French Theory, François Cusset définit l’enjeu d’une étude à la fois riche et
synthétique. Il s’agit en fait « [d’] explorer la généalogie politique et intellectuelle, et les
effets, jusque chez nous et jusqu’à aujourd’hui, d’un malentendu proprement structural »
entre théories françaises et universités américaines (15). C’est l’occasion pour Cusset de
se  pencher  sur  les  conditions  de production de la  théorie,  du difficile  rapport  entre
émission nationale et réception étrangère dans lequel elle s’inscrit, mais aussi de porter
un regard critique sur l’universalisme français et le communautarisme américain. French
Theory reflète bien en effet la crispation identitaire française dont est symptomatique la
fortune américaine de théoriciens tels que Foucault, Derrida ou Deleuze. Ce sont en effet
ceux‑là  même qui  ont le  plus radicalement critiqué le  monolithisme identitaire et  la
domination du sujet qui ont eu une reconnaissance transatlantique appuyée.
19 Bien que l’auteur s’interroge sur le fracture hexagonale entre théorie et sphère politique,
son  argumentation  ne  va  pas  jusqu’à  examiner  la  question  complexe  d’une  identité
française souvent réduite avec commodité à celle seule de la citoyenneté. Se dessine alors,
sous‑jacente à sa thèse d’une différance entre théories françaises et pratiques identitaires
américaines, la nostalgie d’un logocentrisme et d’une lecture théorique légitime déclinée
sur le double mode du « ce que certes nous ne faisons pas mais que les autres font bien
mal » ;  une nostalgie dont était déjà empreint son précédent ouvrage, Queer Critics,  la
littérature française déshabillée par ses homos‑lecteurs (PUF, 2002), consacré au cadre
théorique queer anglo‑saxon appliqué à la littérature française.
20 Ce complexe de la lecture légitime est  particulièrement perceptible dans l’analyse de
l’utilisation « utilitariste » que les politiques identitaires américaines auraient faite de
Derrida, un dévoiement que Christian Delacampagne qualifiait de « malentendu » dans un
récent  article  publié  à  l’occasion de  la  mort  du philosophe (« Histoire  d’une  success
story », Le Monde, 11.10.04). Une perversion qui procèderait selon Cusset du hiatus entre
l’enjeu de la déconstruction, comprise comme critique de la structure, de la connaissance
et du rapport entre loi et écriture, et « la très vague définition littéraro‑institutionnelle
qui prévaut aux Etats‑Unis : ‘terme dénotant un style de lecture analytique qui tient pour
suspect le contenu manifeste des textes’ » (121). Plus loin, dans son chapitre consacré aux
« Chantiers de la déconstruction », Cusset poursuit sa critique en soulignant que peu de
réflexions politiques peuvent se réclamer de Derrida, tant sa pensée, déployée « en deçà
du vrai et du faux » s’accommode mal de positionnements tranchés, de choix pratiques
arrêtés ou d’engagements effectifs (136‑137).
21 Pourtant, ne peut‑on pas se demander si les politiques identitaires à l’université n’ont pas
constitué aux États‑Unis,  plutôt  que le  supposé dévoiement que Cusset  stigmatise,  le
terreau favorable à l’épanouissement de la pensée de celui qui se décrivait comme « étant
en  synchronie  avec  la  postcolonialité »  (Arte,  13/10/04)  et  dont  la  critique  de  la
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métaphysique occidentale n’est pas sans lien avec sa propre histoire algérienne ? N’y
a‑t‑il  pas  dans  le  développement  des  départements  et  programmes  d’Etudes
afro‑américaines  aux  Etats‑Unis  une  même remise  en  cause  du  logocentrisme,  de  la
métaphysique occidentale, et de leur expression américaine à travers la question raciale ?
Le hiatus ne semble pas si profond, si tant est que l’on comprenne l’étude des textes
comme l’occasion de mettre au jour les liens entre philosophie, histoire et idéologie, une
pratique  dont  la  tradition afro‑américaine  fait  tôt  l’épreuve  à  travers  la  maîtrise  de
l’écriture par  les  esclaves.  Par  ailleurs,  et  pour ce  qui  est  de l’inadéquation entre la
philosophie dérridienne et le politique, l’argument est contredit par Derrida lui‑même et
notamment dans ses textes « Racism’s Last Word » et « But, beyond…(Open Letter to Anne
McClintock  and  Rob  Nixon) »  qui  étudient  les  discours  et  l’idéologie  du  régime  de
l’apartheid (in Henry Louis Gates, Jr, « Race », Writing and Difference, 1986).
22 Il  est  en  outre  surprenant  de  considérer  que  toute  « structure  d’opposition  [étant]
irréductible aux référents qu’elle affiche » empêche, si ce n’est de réduire à néant la dite
structure, d’y infléchir les rapports d’inégalités. N’est‑ce pas ce à quoi W. E. B. Du Bois et
Frantz  Fanon  se  sont  attelés  en  rétablissant  un  sujet  noir  réaffirmé  à  la  place  de
l’antithèse  de  la  dialectique  hégélienne  du  maître  et  de  l’esclave,  la  négation  de  la
négation ?
23 La philosophie aussi est affaire de politique. A moins que l’on entende par « politique », le
seul terrain social, la seule matérialité. Cette conception a cependant déjà montré ses
limites.  C’est  au  nom  de  la  seule  matérialité  que  le  marxisme,  péchant  par  excès
d’idéalisme, a analysé le racisme comme une mystification de la bourgeoisie destinée à
diviser la lutte prolétarienne, jugeant a priori que les classes populaires ne pouvaient
avoir de préjugés (cf Varet, Racisme et philosophie, essai sur une limite de la pensée, 1973,
352‑362).
24 Le hiatus est‑il entre une définition réductrice et l’enjeu ambitieux de la déconstruction,
ou en encore entre philosophie et action politique ? Peut‑être est‑il en fait inhérent au
rapport entre théorie et expérience, dans la difficulté de leur ordonnance dans le temps
tout comme la description de leur interaction. Ces difficultés peuvent conduire à une
lecture partielle voire partiale qui, d’une part fait de l’expérience le lieu et l’occasion d’un
asservissement et d’une perversion de la théorie et d’autre part tend à minimiser le poids
de l’expérience indigène / communautaire.
25 C’est ainsi que French Theory présente également la faiblesse d’arrimer les penseurs des
identités  américaines  et  les  critiques  de  la  différence  à  une  théorie  française  dont
l’influence est postérieure à celle de larges mouvements sociaux de la dissidence et de la
marginalité  américains.  Les  Afro‑Américains  ont‑ils  attendu  Derrida  pour
« déconstruire »  la  réalité  matérielle  et  la  métaphysique  blanche  américaine  que  la
ségrégation leur renvoyait au visage ? « On Being Crazy » (1923) de Du Bois, qui s’attache
à décrire le lien entre matérialité, langage et idéologie, est en cela un démenti frappant.
En outre, lorsque Cusset fustige les départements de littérature américains pour avoir
transformé  la  théorie  française  en  un  métadiscours  subversif  destiné  à  remettre  les
sciences  en  cause  plutôt  qu’à  porter  un  regard  sur  le  réel  (chapitre  « Littérature  et
théorie »), on touche à la limite du cadre interculturel. La distinction occidentale entre
théorie / philosophie d’une part et littérature d’autre part est elle pertinente dans le
cadre de la tradition afro‑américaine pour laquelle la systématisation théorique, fût‑elle
littéraire,  artistique,  philosophique  ou  politique,  s’ancre  dans  l’expérience,  une
subjectivité réflexive et non dans la connaissance objective du monde ?
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26 C’est  là  où,  de  façon  assez  ironique,  French  Theory,  outre  de  révéler  en  creux  les
crispations  actuelles  de  la  scène  intellectuelle  française,  reproduit  parfois  dans  son
approche de l’objet  américain la  même transformation culturelle  dont il  souligne les
travers au sein des universités américaines.
27 On peut dès lors conclure avec prudence que,  pour offrir des éclairages différents et
significatifs, l’approche comparatiste ne saurait prétendre à l’exhaustivité.
28 Le livre n’aborde pas suffisamment le paradoxe entre ce ferment politique de gauche sur
les campus et la montée de la droite politique. Les catégories du multiculturalisme, qui
découlent en partie de la French Theory, ont d’abord servi à rendre certains groupes et
certaines méthodologies visibles et ont donc eu, dans les années 60 et 70, un effet positif
indéniable mais elles favorisent aujourd’hui une réduction du politique aux catégories du
marketing. Les « market niches » s’accommodent fort bien d’un découpage identitaire, en
grande  partie  ethnique.  Le  multiculturalisme  communautariste  a  été  coopté  par
l’ultra‑droite  sans  grande  difficulté.  L’hégémonie  de  l’ultra‑droite  américaine  sur  le
champ politique s’accommode fort bien d’une politique de la différence qui ne va pas plus
loin que la  surface.  Un Colin Powell  ou une Condolezza Rice  au gouvernement  et  la
question du racisme est balayée. La politique de rélégation sociale dont sont victimes les
pauvres, tous les pauvres mais les Noirs sont sur‑représentés parmi les pauvres, disparaît
de l’espace du débat politique derrière des querelles sémantiques, en partie inspirées par
les débats universitaires liés aux nouvelles théories. (Lire Loïc Wacquant, Punir les Pauvres,
sur ce point). Il ne s’agit pas tellement ici de parler de dépasser le marxisme ou non (il n’y
a pas de théorie ou d’horizon indépassables) mais de ne pas rejeter la réflexion en termes
de classes sociales et de fonctionnement socio‑économique global au profit de logiques
communautaires  qui  desservent  toujours  les  communautés  les  plus  marginalisées.
L’université et la French theory ont participé à la déconstruction de tout universalisme,
jugé abstrait, français et xénophobe, au profit d’un particularisme qui pourtant renouait
avec  des  racines  conservatrices  et  qui  contribue  à  enfermer  les  groupes  dans  leurs
appartenances communautaires et à gommer les liens qui peuvent exister entre groupes
ethniques différents mais semblables sur le plan socio‑économique.
29 On peut donc se poser la question de savoir si les militants des campus ont vraiment fait
de la politique ? Derrida, auteur érudit et multilingue dont les positions politiques sont
respectables,  était‑il  un  penseur  authentiquement  politique ?  Sa  créativité  et  son
intervention ne sont‑elles pas d’abord littéraires ? Contrairement à Saïd, il  n’a pas de
prolongement dans le monde des acteurs de la politique. C’est d’ailleurs à l’université et
dans les départements de littérature que Derrida a connu un grand succès, pas ailleurs,
notamment dans les départements de philosophie ou de sociologie ou dans l’espace du
débat public.
30 La  désignation  de  French  theory isole  dans  un  cadre  national  ce  qui  est  en  fait  une
construction  théorique  qui  est  d’abord  américaine  et  va  bien  au‑delà  d’un  échange
franco‑américain puisque certains auteurs indiens, palestinien et américain dans le cas de
Saïd, mais aussi britanniques ont joué un rôle dans la dissémination de cette French theory.
La  réintroduction  d’une  catégorie  nationale  a  peut‑être  valeur  de  symptôme  car  le
postmodernisme a cherché à abolir les frontières et la référence à l’Etat‑nation. De même
que les théoriciens de la mondialisation dite néo‑libérale ont un peu vite enterré les
Etats‑nations, les postmodernes ont oublié ou marginalisé les références nationales qui
font figure ici de retour de refoulé. Dans le cas des Etats‑Unis, pays où le nationalisme
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bien affirmé se vit souvent sur un mode exceptionnaliste et expansionniste, l’abandon de
la référence à l’état‑nation a des effets d’aveuglement. 
31 Il  faut  aussi  appréhender  la  question suivante :  que  fait  la  théorie  ou à  quoi  sert  la
théorie ? Pour les artistes et les spécialistes de littérature, la théorie est peut‑être une
relance de la créativité,  en histoire et sciences sociales la théorie peut et même doit
interroger  l’écriture  et  les  biais  d’écriture  pour  échapper  aux  tentatives  toujours
renaissantes du positivisme sans que l’on puisse évacuer la catégorie du réel et donc
l’adéquation au réel de la théorie. Les sciences sociales ne peuvent scier la branche du
réel  sur  laquelle  elles  sont  assises,  alors  que  la  littérature  n’a  pas  à  affronter  cette
question. Il y a dans la confusion entre les registres théoriques une difficulté particulière
car ce qui vaut pour le texte de fiction ne s’applique pas forcément à la sociologie ou à
l’histoire. 
32 Le singulier de French Theory pose problème car les divers auteurs abordés par Cusset
n’ont pas forcément grand‑chose à voir entre eux. Il y a là un effet « rag‑bag » qu’il faut
aussi comprendre en termes d’enjeux de carrière ou de positionnement dans l’univers de
la mode universitaire. Dans un cadre de célébration de la diversité et de la différence,
afficher une origine française à un groupe de théories permet de se singulariser et de se
démarquer d’un anti‑intellectualisme ambiant. Dans de nombreux cas, la théorie est un
substitut  de  religion,  quelque  chose  qui  permet  de  tenir  pour  des  raisons  fort
personnelles et qui n’ont rien à voir avec les « vérités d’adéquation » dont parle Todorov
dans Critique de la critique.
33 Le livre de Cusset fait le point sur une influence culturelle donnée de façon magistrale
mais souvent trop rapide. Ainsi, il aborde des thématiques essentielles sans les traiter
(négation du social,  106,  dépolitisation par les CS,  149),  fait  de Chomsky un marxiste
orthodoxe  (139)  ce  qui  indique  qu’il  ne  connaît  rien  à  Chomsky  et  aux  marxistes
orthodoxes mais répète des a priori glanés ici ou là, il ne connaît pas bien l’affaire Sokal et
termine par une violence anti‑française quelque peu surprenante. Son livre a néanmoins
le mérite de signaler de nombreuses apories du passage des idées d’un champ à l’autre (ici
on aimerait plus de références à Bourdieu) ou d’un paysage intellectuel national à un
autre ainsi que les glissements contradictoires d’un champ intellectuel, celui des CS, d’une
origine marxiste britannique à une adaptation américaine qui passe par des théoriciens
français en rupture de marxisme. Il y a du « food for thought » pour des penseurs fort
éloignés les uns des autres dans ce livre qui doit donc être salué comme un grand moment
de remue‑méninges.
34 Pouvait‑on s’attendre à ce que les idées de Derrida soient politiques au sens traditionnel
du terme ? Quant aux idées françaises, quel que soit le terreau d’accueil aux USA, elles
bénéficiaient d’une écoute traditionnelle dans les milieux intellectuels américains, et ce
depuis toujours. Le débat intellectuel français, sophistiqué et provocateur, fertilise les
autres. En France, en revanche, les années 1980 et 1990 ont été celles du règlement de
l’héritage intellectuel du PC, avec le rôle de Furet en particulier : les Français été occupés
à autre chose.
35 Quelle est la bonne définition du politique ? La décision ? L’acte d’opposition ? Qu’est‑ce
qu’une  bonne  position  politique ?  Agir ?  Penser ?  Tout  ce  travail  hypertextualisé  est
éminemment  politique.  L’idée  d’une autre  politique à  venir  est  bien chez  Derrida.  Il
permet de dépasser les oppositions manichéennes, de voir le lien entre l’Amérique et le
monde musulman. D’entrevoir un autre engagement.
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36 On ne peut nier une différence entre Derrida et des intellectuels comme Chomsky ou Saïd
qui sont impliqués dans la politique du « réel ».
37 Le livre de FC est d’abord un bon livre d’histoire intellectuelle et culturelle comparée.
C’est le genre de livre que la plupart de ceux qui,  comme moi, enseignent les études
américaines  en France n’auront  aucune peine à  reconnaître  comme le  produit  d’une
véritable réflexion croisée sur les Etats‑Unis.  En même temps, comme toute réflexion
croisée exercée à partir d’un point précis, en l’occurrence la France, le livre de F. Cusset
propose également une réflexion sur nous‑mêmes, intellectuels et chercheurs français ou
européens, et sur nos pratiques. Le regard à la fois critique et admiratif que porte F.
Cusset sur les appropriations et les détournements de la théorie française aux USA se
double,  dans  son  avant‑dernier  chapitre,  d’une  jérémiade,  rhétorique  politique  bien
américaine analysée par Sacvan Bercovitch, sur les résistances et l’hermétisme, de ce
côté‑ci  de l’Atlantique,  face au foisonnement théorique issu de ces  appropriations et
détournements.  Le  fait  que  French  Theory ne  soit  cependant  pas  l’ouvrage  d’un
américaniste  (sauf  erreur)  mais  qu’il  éclaire  néanmoins  les  pratiques  des
enseignants‑chercheurs travaillant sur les USA constitue un autre décalage à ajouter à
ceux que le livre de F. Cusset éclaire si utilement. En effet, il nous explique qu’il n’y a pas
eu de retour de théorie en France pour la French Theory pour des raisons qu’il énumère en
fin de volume. Du moins n’y a‑t‑il pas eu de retour de l’ampleur du transfert vers les USA
qui a eu lieu à partir du milieu des années 60.
38 Toutefois,  depuis quelques temps, un retour a lieu, modestement. Outre le livre de F.
Cusset, cette journée d’étude en est un exemple. Ce retour s’opère, de façon significative,
par le biais de la langue : sans la connaissance de l’anglais de son auteur, le livre de F.
Cusset n’aurait pas vu le jour, du moins pas sous une forme aussi complète et réussie ; de
même, la plupart de personnes qui interviennent lors de cette journée relèvent de la
11ème  section  du  CNU  (nos  spécialités  sont  la  littérature,  la  civilisation,  l’histoire,
l’anthropologie ou la sociolinguistique) et travaillent sur le domaine nord‑américain. La
langue anglaise, et les différentes spécialisations qui s’appuient sur elle, forment donc la
passerelle première qui permet le retour de la French Theory,  son appropriation et ses
détournements par l’université française. On peut ici noter que c’était déjà la langue, mais
le  français  cette  fois,  qui  avait  permis  à  l’origine le  passage des  idées  de Derrida et
Foucault aux USA, où elles avaient d’abord fait leur chemin dans des départements de
français, avant de passer dans des départements d’anglais, puis de littérature comparée
(Cusset, 89). Il en allait de même pour le volume Cultural Studies/Etudes culturelles publié
aux PUN en début d’année, qui était l’œuvre d’anglicistes au sens large. J’ajoute que la
communauté  des  anglicistes  n’a  pas  le  monopole  des  Cultural  Studies,  comme  en
témoignent les travaux effectués en France dans les domaines des études filmiques (cf. G.
Sellier et N. Burch) ou dans celui de la sociologie des médias (cf. l’introduction aux CS de
Mattelart et Neveu, publié en 2003 à La Découverte, chez le même éditeur que French
Theory).
39 Mais la connaissance de la langue anglaise ne permet pas à elle seule d’expliquer les
passages, transferts et appropriations de la théorie entre l’Europe et les USA — dans un
sens comme dans l’autre. Le livre de François Cusset nous rappelle l’importance capitale
des personnes et des institutions dans la transmission des savoirs et des idées. Plutôt que
de parler au nom des autres collègues, je mentionnerai ici, au travers de quelques jalons
de ma propre histoire intellectuelle, les circonstances dans lesquelles je me suis trouvé à
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trafiquer avec la théorie dans le cadre de mes recherches sur la littérature et la culture
américaines.
40 Il  m’est  difficile de traiter séparément les relais institutionnels et  personnels.  C’est  à
l’Université de Genève, dans le département d’anglais, vers le milieu des années 1980, que
le  vent  de  la  French  Theory a  commencé  à  souffler  sur  mes  travaux  en  littérature
américaine.  Une thèse de doctorat  sur la  figure de l’auteur dans l’œuvre de Melville
m’avait amené a m’intéresser à la manière dont l’espace public américain au milieu du
XIXè siècle concevait la figure de l’auteur, comment un discours public (et politique) sur
l’auteur  se  faisait  jour  dans  un  contexte  de  nationalisme  culturel  exacerbé.  Les
enseignants  du département  d’anglais,  professeurs  ou assistants,  comme moi,  étaient
alors  majoritairement  anglophones,  issus  des  meilleures  universités  britanniques  et
américaines. Les débats sur le canon littéraire qui avaient commencé à agiter Cambridge
et Yale trouvaient naturellement un écho dans leurs pratiques pédagogiques, fortement
marquées par l’influence de la déconstruction et par l’impact des Cultural Studies en
Grande‑Bretagne (son impact américain devait se faire sentir quelques années plus tard).
C’est un plaisir pour moi que de rendre hommage, pour la première fois publiquement, à
ces collègues et passeurs d’exception, parmi lesquels John Higgins, Pete de Bolla, Tom
Ferraro, Bill Readings (l’auteur de The University in Ruins, mort dans un accident d’avion il
y a tout juste 10 ans). A la faveur de cours parfois assurés en commun, de discussions
informelles, de séminaires de type work in progress, et encouragé par la liberté que nous
laissait l’institution d’offrir les enseignements de notre choix, mes cours et ma recherche
se sont ouverts à certaines des idées alors en vogue aux USA et en Grande‑Bretagne. C’est
dans ce milieu intellectuel, extrêmement fertile sur les plans personnel et académique,
que je me suis tourné vers les travaux de Michel Foucault et de Pierre Bourdieu pour
comprendre l’enchevêtrement,  dans le champ littéraire américain au XIXè siècle,  des
discours  (juridiques,  moraux  ou  politiques)  et  des  institutions  (la  question  du  droit
d’auteur,  par  exemple).  Et  pour  comprendre  comment,  à  l’intérieur  de  ce  champ en
mutation, et souvent contre ses règles, Melville construisit sa trajectoire d’écrivain. La
théorie française, qui ne s’appelait pas encore ainsi, opérait là, pour moi, un retour dans
un contexte cosmopolite francophone, mais non français, après un détour par Cambridge,
Oxford, Duke ou Yale.
41 Yale, justement, où je devais passer une année en tant que chercheur invité en 1988‑1989,
pour poursuivre mes recherches sur Melville,  était alors secouée par l’affaire Paul de
Man, à laquelle FC consacre plusieurs pages. Je rappelle ici ces révélations, faites en 1986,
selon lesquelles le critique d’origine belge, professeur à Yale jusqu’à sa mort en 1983,
avait signé des articles à teneur antisémite dans un journal bruxellois durant la Seconde
Guerre mondiale. Il y eut à l’époque un colloque tendu consacré à l’héritage de de Man en
présence  de  ses  anciens  collègues  et  amis :  nombreux  étaient  les  enseignants  et  les
collègues à voir alors dans l’affaire de Man le début de la fin de la « déconstruction ».
Autre souvenir de cette année : le nom « Derrida » écrit en grand à la mousse à raser sur
un sentier du campus et dont il ne restait déjà plus qu’une trace à peine lisible.
42 En quittant il y a une dizaine d’années l’Université de Genève pour l’Education nationale,
la Suisse pour l’Europe, c’est un autre déplacement que j’ai opéré, d’une réflexion centrée
sur  la  littérature  américaine  à  une  autre  sur  un  objet  que  je  découvrais  alors,  la
« civilisation ».  Ce  champ  non  disciplinaire  qu’on  disait  transdisciplinaire,  reposait
(repose ?) sur des fondements positivistes étroits et envisageait l’étude de la civilisation
britannique ou américaine dans une optique principalement entomologique (il s’agissait
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d’épingler le système politique, les institutions, la population, l’immigration, etc.) — d’où
la réflexion sur le champ lui‑même était absente. Ceci alors que les Etudes américaines
aux USA étaient en train de prendre un tournant théorique sous les coups de butoir des
« Nouveaux américanistes » (New Americanists). Autour de la figure de Donald Pease, ces
nouveaux  américanistes  insufflaient  à  un  champ  jusqu’alors  hostile  à  la  théorie  et
historiquement centré sur la nation américaine, un parfum continental,  dont le canal
privilégié était Althusser et la critique idéologique. Certains de leurs textes, d’un abord
souvent  difficile,  ont  nourri  ma  réflexion  sur  l’exportation  culturelle  américaine  à
l’époque de la Guerre froide, dont participaient d’ailleurs l’encouragement en Europe des
American Studies dès la fin des années quarante. D’autres projets de recherche, en cours ou
en veilleuse, sur le cinéma américain se sont nourris de travaux dans la mouvance des
Cultural Studies américains sur l’identité nationale et post‑nationale dans un contexte de
mondialisation, ou sur la réception des produits culturels (e.g. sur l’apocalypse nucléaire
dans le cinéma de la Guerre froide, sur l’image du pouvoir et de la Présidence américaine,
ou sur le « siècle américain au cinéma entre Pearl Harbor et le 11 septembre »).
43 A chacune de ces étapes du parcours (Melville, l’exportation des études américaines ou le
cinéma) la théorie, qu’elle soit française ou non, a fait partie de ma boîte à outil. Si je
n’étais  pas  si  maladroit  avec le  marteau ou l’équerre,  je  revendiquerais  volontiers  la
définition que donnait Laurence Grossberg des Cultural Studies comme « bricolage ». En
tous  les  cas,  ma  démarche  intellectuelle  doit  beaucoup  aux  déplacements,  aux
décrochages  et  aux décalages  qu’analyse  si  bien F.  Cusset  dans  son livre.  Les  CS,  en
particulier, me paraissent fournir un ensemble de textes, de protocoles intellectuels, de
démarches, et de concepts fertiles pour penser une pratique d’enseignant et de chercheur
en  « civilisation »  américaine  dans  le  contexte  institutionnel  précis  de  l’Université
française. Ce qui ne revient pas à dire que tout est bon à prendre dans les CS (cerner ce
« tout » me paraît d’ailleurs difficile). Les dérives textualistes relevées par F. Cusset sont
réelles (ce que Mattelart et Neveu appellent dans l’un des sous‑titres de leur livre le
« théoricisme chic et choc comme ersatz d’engagement »). En même temps, la vitalité du
champ des CS, son bouillonnement et les possibilités de croisements qu’il ouvre en font un
outil utile pour fendiller la gangue positiviste des études de « civilisation »).
44 Dans un essai institulé « Traveling Theory », repris dans The World, the Text, and the Critic
(1983), Edward Saïd analyse les convergences et les divergences entre les idées de Georg
Lukacs, Lucien Goldman et Raymond Williams. Il y défend une vision de la théorie comme
un  projet  nécessairement  partiel,  incomplet.  La  théorie  est  selon lui  inévitablement
affaire de transfert, de voyage et d’emprunt. Et Saïd d’ajouter : « Car nous sommes obligés
d’emprunter  si  nous  voulons  échapper  aux  contraintes  de  notre  environnement
intellectuel immédiat » (241). C’est l’enseignement principal que je tirerais de l’ébauche
de biographie intellectuelle que j’ai esquissé ici aujourd’hui. C’est aussi, me semble‑t‑il,
celui qu’on peut tirer des pérégrinations de la théorie française analysées par FC.
45 Il s’agit d’un livre très érudit, qui situe de manière utile la genèse en France et le devenir
aux  Etats‑Unis  de  la  « French  Theory ».  L’auteur  fait  une  sociologie  des
savoirs — notamment  philosophiques — et  de  la  vie  universitaire  américaine  très
convaincante. Mais son traitement des références sociologiques l’est moins : il va trop
vite en besogne pour réduire « la » sociologie américaine à un « héritage positiviste »
(106). Le chapitre 13 et la conclusion donnent néanmoins à réfléchir sur la dichotomie
texte/société,  dont  certains  usages  de  la  « French  Theory »  cherchent  à  dépasser  le
caractère bloquant. Dans les pages 343 et suivantes, Cusset formule même les termes d’un
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dépassement indispensable de la dichotomie universalisme/différentialisme, qui tend à
assimiler — à  tort — différentialisme,  essentialisme  et  séparatisme.  Se  pose  in  fine  la
question  de  l’usage  de  la  théorie :  c’est  surtout  selon  qu’elle  est  descriptive  ou
prescriptive qu’elle s’avère en phase ou en décalage avec le terrain et l’expérience des
acteurs : là se situe, par exemple, l’un des écueils de la théorie queer, qui a tendance à
traiter les mobilisations sur le terrain comme si elles étaient, pour ainsi dire, en retard
sur  la  théorie  (164‑167).  D’autres  auteurs  se  proposent  plutôt  de  rendre  compte  des
mobilisations  fondées  sur  l’expérience  afin  d’en  explorer  le  sens  tout  en  les
accompagnant (cf.  Kath Weston. Long Slow Burn :  Sexuality and Social  Science.  Routledge
1998).
46 Avoir vécu sur différents campus américains de 1986 à 1998, c’est avoir participé à une
immense conversation, un aller‑retour entre les contacts personnels et les textes. D’une
université à l’autre, d’un département à l’autre, des références communes (comme Michel
de Certeau), qui n’étaient d’ailleurs pas seulement françaises (Habermas en faisait partie).
A la fin des années 1980, c’était la fin du New Criticism et la découverte de Derrida a permis
un renouvellement autour de la déconstruction. La théorie a permis de se positionner
dans le cadre d’une pratique discursive, et également de « s’éclater », se faire plaisir et
éclater les points de vue, les identités. Pour ceux qui ont eu cette expérience américaine,
tout  retour  en  France  est  difficile :  l’anti‑multiculturalisme  est  dominant.  Autre
différence : si les universitaires et intellectuels américains sont séparés de leur base, ils
sont au moins unis dans leur communauté par cette conversation.
47 Les années 1980 ont  vu en France la  non‑rencontre de cette théorie française,  de la
réflexion politique telle que Derrida et Foucault avaient pu l’imaginer, et de la gauche
enfin au pouvoir.
48 P‑Guerlain et T. Labica s’interrogent pour finir sur ce paysage intellectuel et universitaire
français depuis les années 1980, champ occupé également par Lacan en matière de mode
intellectuelle dans les années 70 ou Bourdieu (dont Cusset parle peu). La mode ne laisse
pas forcément toujours de la place à tous les penseurs importants et  parfois  met en
lumière  des  penseurs  plus  médiatiques  ou  flamboyants  que  profonds.  Bourdieu  est
finalement peut‑être plus important sur le plan scientifiques que d’autres qui ont eu plus
de succès à un moment donné sur les campus américains.
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